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Trebnitz in Niederschlesien 

Wohnungswechsel 

Meine Eltern hatten zwischenzeitlich die ungesunde, nicht sehr gastliche Wohnung in ei-

nem Nebengebäude auf dem Hinterhof des großelterlichen Grundstückes verlassen. Sie 

waren innerhalb der Stadt Trebnitz von der Breslauer Straße 27 in die Wilhelmstraße um-

gezogen. Abgesehen von den politischen Veränderungen verlebten sie dort sehr ruhige 

Jahre in geordneten, bürgerlichen Verhältnissen. Der Zweite Weltkrieg schien gedanklich 

noch weit weg zu sein, zumindest dachte in der Bevölkerung kaum jemand darüber nach, 

ob es überhaupt Krieg geben würde. Nach der Inflationszeit mit Einführung der Renten-

mark, der späteren Reichsmark, begann ein wirtschaftlicher Aufschwung, der von Jahr zu 

Jahr immer bessere Lebensverhältnisse bescherte. Der überwiegenden Mehrzahl der 

Menschen ging es gut. Es gab kaum Arbeitslose. So ist es aus heutiger Sicht nicht ver-

wunderlich, dass nach der Machtergreifung Adolf Hitler als Reichskanzler mit seiner „völ-

kischen Politik der Erneuerung“ bei dem überwiegenden Teil der Bevölkerung nun große 

Zustimmung fand. Auch mein Vater hatte in der Gesellschaft der angepassten Bürger 

seinen Platz gefunden. Kritische Anmerkungen bei Gesprächen mit Freunden und Be-

kannten, aber auch in der Öffentlichkeit, unterließ er weitgehend, zumal mein Vater erst 

zu dieser Zeit bewusst begann, seiner eigenen Familie geordnete der Gesellschaft ent-

sprechende Lebensverhältnisse zu bieten. Seine gedanklichen Planungen, ein eigenes 

Haus zu bauen, gestalteten sich immer konkreter. Vorerst saß er noch an seinem 

Schreibtisch und ging der geregelten Arbeit im öffentlichen Dienst nach, die er sogar in 

der eigenen Mietwohnung ausführen konnte. Am Tag rauchte Vater gern ein paar Zigaret-

ten, vornehmlich der Marke R 6, deren Tabak aus türkischen und ägyptischen Anbauge-

bieten stammte. Ging sein Zigarettenvorrat zur Neige, schickte mich Vater ein paar Häu-

ser weiter in ein kleines, unscheinbares Tabakwarengeschäft. Es gab dort neben allen 

Dingen des Raucherbedarfs auch Zeitschriften, farbige Sammelbilder, bunte Romanhefte 

und andere nützliche Utensilien. Schon beim Eintritt in dem beengten Verkaufsraum duf-

teten die verschiedenen Tabake und das Holz der großen und kleinen Zigarrenkisten auf 

eine geheimnisvolle Weise, als ob damals alle Tabakdüfte dieser Welt in jenem gemütli-

chen Laden versammelt waren. Der Inhaber, ein freundlicher, älterer Herr kannte mich 

schon seit einiger Zeit. Er erhielt das abgezählte Geld und drückte mir dafür zwei Schach-

teln Zigaretten in meine zu einer Mulde geformten Hände. Ich verließ das Geschäft. Fröh-

lich hüpfend und pfeifend machte ich mich auf den kurzen Heimweg. 

Ein Bürgermeister und sein Geschenk 

An meine Kindheit, als wir noch in der Wilhelmstraße in Trebnitz wohnten, denke ich gern 

zurück. Im Jahre 1938 muss es in der Mietwohnung für meinen Vater dort wohl die letzte 
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berufliche Aktivität gewesen sein, denn 1939 zogen wir in das neu erbaute Haus in 

Schön-Ellguth ein. Wie bereits bekannt, arbeitete mein Vater als Angestellter für das 

Landratsamt des Kreises Trebnitz. Als Verwaltungsfachmann betreute er von den vielen 

Gemeinden im Kreisgebiet etwa fünfzehn. Sein Arbeitsplatz befand sich nicht in irgende

nem Büro im Landratsamt. Vater benötigte für diese Arbeit ein eigenes Arbeitszimmer, in 

dem er die notwendigen Verwaltungsaufgaben quasi selbständig ausführen konnte. Daher 

besuchten die Bürgermeister dieser Gemeinden Vater öfters in der Wohnung. Ein

ist mir in besonderer Erinnerung. In dieser Zeit kam Bürgermeister Obst aus Neuhof nör

lich unweit von Trebnitz zu uns, um einige gemeindliche Dinge mit meinem Vater zu b

sprechen. Es ging, wie mein Vater später berichtete, weitestgehend um die Aufstellung 

von Haushaltplänen, Einzelposten, Investitionen und andere Maßnahmen in der Gemei

de Neuhof für das kommende Rechnungsjahr. Herr Obst mochte Kinder gern. Seine Ehe 

blieb aber kinderlos. Vielleicht wollte er mir deshalb eine besondere, große Freude bere

ten. Der Bürgermeister schenkte mir ein wunderschönes Holzspielzeug, einen Leiterw

gen mit zwei angespannten Pferden.

Beim Fotografen 

Im späten Frühjahr 1938 an irgendeine

besonderem Anlass, der in meiner Erinnerung festgeschrieben ist. Es sind vielleicht sogar 

die ersten bewusst wahrgenommenen bildhaften Eindrücke in meinem Leben. Ein

Mutter seit längerer Zeit verabredeter Termin im 

nun endlich stattfinden. Dafür hatte sie mich geschmackvoll, nun ja pikfein angezogen, 

weil beim Gang zum Fotografen fast alle Kinder so oder ähnlich

tivität gewesen sein, denn 1939 zogen wir in das neu erbaute Haus in 

Ellguth ein. Wie bereits bekannt, arbeitete mein Vater als Angestellter für das 

Landratsamt des Kreises Trebnitz. Als Verwaltungsfachmann betreute er von den vielen 

isgebiet etwa fünfzehn. Sein Arbeitsplatz befand sich nicht in irgende

nem Büro im Landratsamt. Vater benötigte für diese Arbeit ein eigenes Arbeitszimmer, in 

dem er die notwendigen Verwaltungsaufgaben quasi selbständig ausführen konnte. Daher 

e Bürgermeister dieser Gemeinden Vater öfters in der Wohnung. Ein

ist mir in besonderer Erinnerung. In dieser Zeit kam Bürgermeister Obst aus Neuhof nör

lich unweit von Trebnitz zu uns, um einige gemeindliche Dinge mit meinem Vater zu b

ging, wie mein Vater später berichtete, weitestgehend um die Aufstellung 

von Haushaltplänen, Einzelposten, Investitionen und andere Maßnahmen in der Gemei

de Neuhof für das kommende Rechnungsjahr. Herr Obst mochte Kinder gern. Seine Ehe 

os. Vielleicht wollte er mir deshalb eine besondere, große Freude bere

ten. Der Bürgermeister schenkte mir ein wunderschönes Holzspielzeug, einen Leiterw

gen mit zwei angespannten Pferden. 

Trebnitz Wilhelmsplatz 

Geschäftshaus Maretzke & Märtin 

späten Frühjahr 1938 an irgendeinem Wochentag, ein ganz spezieller Nachmittag aus 

besonderem Anlass, der in meiner Erinnerung festgeschrieben ist. Es sind vielleicht sogar 

die ersten bewusst wahrgenommenen bildhaften Eindrücke in meinem Leben. Ein

Mutter seit längerer Zeit verabredeter Termin im Fotoatelier Grundmann in Trebnitz 

nun endlich stattfinden. Dafür hatte sie mich geschmackvoll, nun ja pikfein angezogen, 

weil beim Gang zum Fotografen fast alle Kinder so oder ähnlich ausstaffier

tivität gewesen sein, denn 1939 zogen wir in das neu erbaute Haus in 

Ellguth ein. Wie bereits bekannt, arbeitete mein Vater als Angestellter für das 

Landratsamt des Kreises Trebnitz. Als Verwaltungsfachmann betreute er von den vielen 

isgebiet etwa fünfzehn. Sein Arbeitsplatz befand sich nicht in irgendei-

nem Büro im Landratsamt. Vater benötigte für diese Arbeit ein eigenes Arbeitszimmer, in 

dem er die notwendigen Verwaltungsaufgaben quasi selbständig ausführen konnte. Daher 

e Bürgermeister dieser Gemeinden Vater öfters in der Wohnung. Ein Besuch 

ist mir in besonderer Erinnerung. In dieser Zeit kam Bürgermeister Obst aus Neuhof nörd-

lich unweit von Trebnitz zu uns, um einige gemeindliche Dinge mit meinem Vater zu be-

ging, wie mein Vater später berichtete, weitestgehend um die Aufstellung 

von Haushaltplänen, Einzelposten, Investitionen und andere Maßnahmen in der Gemein-

de Neuhof für das kommende Rechnungsjahr. Herr Obst mochte Kinder gern. Seine Ehe 

os. Vielleicht wollte er mir deshalb eine besondere, große Freude berei-

ten. Der Bürgermeister schenkte mir ein wunderschönes Holzspielzeug, einen Leiterwa-

 

Wochentag, ein ganz spezieller Nachmittag aus 

besonderem Anlass, der in meiner Erinnerung festgeschrieben ist. Es sind vielleicht sogar 

die ersten bewusst wahrgenommenen bildhaften Eindrücke in meinem Leben. Ein von 

Fotoatelier Grundmann in Trebnitz sollte 

nun endlich stattfinden. Dafür hatte sie mich geschmackvoll, nun ja pikfein angezogen, 

ausstaffiert wurden. Aber 



 

ich fühlte mich im dunkelblauen Matrosenanzug in kurzer Hose, aus der zwei dünne Beine 

hervor lugten, ausgestattet mit frisch gewaschenen weißen Kniestrümpfen und viel zu 

engen, schwarzen Kinderschuhen eher verkleidet, ja sogar in meiner ver

lichen Freiheit weit mehr als über das normale Maß eingeschränkt. Die ungewöhnliche 

Montur passte nicht zu mir. Von unserer Mietwohnung in der Wilhelmstrasse, wir wohnten 

im Erdgeschoß, ließ ich mich durch Mutter nur unwillig mitziehen. Auf

ßenseite erblickte ich hinter den alten Laubbäumen den roten, wilhelminisch preußischen 

Backsteinbau des Landratsamtes. In diesem Gebäude residierte die für den Kreis Trebnitz 

zuständige Behörde, die wiederum der Landesregierung in Breslau

wandte sich nach links. Wir überquerten wie so manches Mal

stein gepflasterten Wilhelmsplatz, passierten das Geschäftshaus der Buchhandlung 

Maretzke und Märtin, um etwas später in die Lange 

Bald darauf sahen wir schon das Fotogeschäft. Davor verweilten wir eine kurze Zeit, die 

ich nutzte, um künstlerisch gestaltete Fotografien in einem der mittelgroßen

Holz gerahmten Fenster anzusehen. Der Inhaber des Fotoateliers hatte sei

gut gelungenen Ablichtungen dekorativ ausgestellt. Da gab es würdige, seriöse, ältere 

Herren mit melierten Bärten, nackte Babys, gerade der Mode entsprechend auf weißen 

Eisbärfellen liegend, überwiegend glücklich strahlende Brautpaare, elegant

Männer mittleren Alters, gut bürgerlich, in steifen, schwarzen, engen Anzügen oder junge 

Soldaten in ihren feldgrauen Uniformen, die Gesichter ernst, nachdenklich aber auch jene, 

von denen man vermuten konnte, sie hätten den Krieg bereits gewon

noch gar nicht angefangen hatte. 

Der später für Zentraleuropa so

in den besonders „klugen

nationalsozialistischen Reiches statt, nachdem sie zuvor unter anderem im Zusamme

spiel mit den Banken und der Großindustrie die militärische Aufrüstung veranlasst hatten. 

ich fühlte mich im dunkelblauen Matrosenanzug in kurzer Hose, aus der zwei dünne Beine 

hervor lugten, ausgestattet mit frisch gewaschenen weißen Kniestrümpfen und viel zu 

engen, schwarzen Kinderschuhen eher verkleidet, ja sogar in meiner ver

lichen Freiheit weit mehr als über das normale Maß eingeschränkt. Die ungewöhnliche 

Montur passte nicht zu mir. Von unserer Mietwohnung in der Wilhelmstrasse, wir wohnten 

im Erdgeschoß, ließ ich mich durch Mutter nur unwillig mitziehen. Auf

ßenseite erblickte ich hinter den alten Laubbäumen den roten, wilhelminisch preußischen 

Backsteinbau des Landratsamtes. In diesem Gebäude residierte die für den Kreis Trebnitz 

zuständige Behörde, die wiederum der Landesregierung in Breslau

wandte sich nach links. Wir überquerten wie so manches Mal den großen, freien in Natu

stein gepflasterten Wilhelmsplatz, passierten das Geschäftshaus der Buchhandlung 

Maretzke und Märtin, um etwas später in die Lange Straße einzuschwenk

Bald darauf sahen wir schon das Fotogeschäft. Davor verweilten wir eine kurze Zeit, die 

künstlerisch gestaltete Fotografien in einem der mittelgroßen

Holz gerahmten Fenster anzusehen. Der Inhaber des Fotoateliers hatte sei

gut gelungenen Ablichtungen dekorativ ausgestellt. Da gab es würdige, seriöse, ältere 

Herren mit melierten Bärten, nackte Babys, gerade der Mode entsprechend auf weißen 

Eisbärfellen liegend, überwiegend glücklich strahlende Brautpaare, elegant

Männer mittleren Alters, gut bürgerlich, in steifen, schwarzen, engen Anzügen oder junge 

Soldaten in ihren feldgrauen Uniformen, die Gesichter ernst, nachdenklich aber auch jene, 

von denen man vermuten konnte, sie hätten den Krieg bereits gewon

noch gar nicht angefangen hatte.  

Der später für Zentraleuropa so unvorstellbar, grausame, sinnlose Krieg fand bisher eher 

klugen“ Köpfen der Führungsspitzen des nach der Machtübernahme 

nationalsozialistischen Reiches statt, nachdem sie zuvor unter anderem im Zusamme

spiel mit den Banken und der Großindustrie die militärische Aufrüstung veranlasst hatten. 
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ich fühlte mich im dunkelblauen Matrosenanzug in kurzer Hose, aus der zwei dünne Beine 

hervor lugten, ausgestattet mit frisch gewaschenen weißen Kniestrümpfen und viel zu 

engen, schwarzen Kinderschuhen eher verkleidet, ja sogar in meiner vermeintlichen kind-

lichen Freiheit weit mehr als über das normale Maß eingeschränkt. Die ungewöhnliche 

Montur passte nicht zu mir. Von unserer Mietwohnung in der Wilhelmstrasse, wir wohnten 

im Erdgeschoß, ließ ich mich durch Mutter nur unwillig mitziehen. Auf der anderen Stra-

ßenseite erblickte ich hinter den alten Laubbäumen den roten, wilhelminisch preußischen 

Backsteinbau des Landratsamtes. In diesem Gebäude residierte die für den Kreis Trebnitz 

zuständige Behörde, die wiederum der Landesregierung in Breslau unterstand. Mutter 

den großen, freien in Natur-

stein gepflasterten Wilhelmsplatz, passierten das Geschäftshaus der Buchhandlung 

einzuschwenken. 

 

Bald darauf sahen wir schon das Fotogeschäft. Davor verweilten wir eine kurze Zeit, die 

künstlerisch gestaltete Fotografien in einem der mittelgroßen, in dunklem 

Holz gerahmten Fenster anzusehen. Der Inhaber des Fotoateliers hatte seine besonders 

gut gelungenen Ablichtungen dekorativ ausgestellt. Da gab es würdige, seriöse, ältere 

Herren mit melierten Bärten, nackte Babys, gerade der Mode entsprechend auf weißen 

Eisbärfellen liegend, überwiegend glücklich strahlende Brautpaare, elegant gekleidet, 

Männer mittleren Alters, gut bürgerlich, in steifen, schwarzen, engen Anzügen oder junge 

Soldaten in ihren feldgrauen Uniformen, die Gesichter ernst, nachdenklich aber auch jene, 

von denen man vermuten konnte, sie hätten den Krieg bereits gewonnen, obgleich er 

grausame, sinnlose Krieg fand bisher eher 

Köpfen der Führungsspitzen des nach der Machtübernahme 

nationalsozialistischen Reiches statt, nachdem sie zuvor unter anderem im Zusammen-

spiel mit den Banken und der Großindustrie die militärische Aufrüstung veranlasst hatten.  
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Doch Klein-Christians Gedanken kreisten in jenen Tagen altersbedingt eher um das be-

vorstehende Ereignis. Sicherlich ein großes Erlebnis, wer ließ sich damals schon fotogra-

fieren, und wie sah überhaupt so ein Fotoatelier aus? Mutter drängelte. Nun standen wir 

vor der verwitterten, mit schmiedeeisernen Ornamenten im oberen Teil verglasten blauen 

Ladentür. Ich verharrte zögerlich. Mutter ergriff die verzierte, geschwungene Türklinke und 

öffnete. Das Scheppern der Türglocke verhallte. Hinter der Ladentheke nahm uns eine auf 

mich nervös wirkende Frau unbestimmten Alters im schwarzen, stark abgewetzten Ar-

beitskittel in Empfang und redete sogleich wie ein Wasserfall: „Ach ja, ach ja, sie sind an-

gemeldet, ich weiß, ich weiß, reizend ihr Kleiner und wie ihm der schicke Matrosenanzug 

steht. Diesem Kompliment konnte ich so gar nicht zustimmen, aber Mutter wollte es ja so! 

Gehen Sie da entlang, nein nicht da sondern dort entlang, da ist das Studio.“ Während wir 

uns inzwischen im halb abgedunkelten Raum tapernd auf zwei wackelige Holzstühle zu 

bewegten und dann setzten, hantierte die nun als Fotografin auftretende Frau an allerlei 

Geräten und Kulissen. Mehrere helle Lampen blitzten auf. Sie störten mich. Meine Hände 

wurden zunehmend feuchter. So ein Brimborium wegen ein paar Fotos. Und wieder ihre 

unangenehme Stimme: „Zuerst Sie beide, nun ihr Junge allein, wie heißt er denn der Klei-

ne, ach ja, Christian. Lächeln, bitte lächeln, nein nicht so, ja, ja schon viel besser.“ Diese 

Frau ging mir mächtig auf die Nerven. Ich fühlte mich unwohl, überfordert. Es wurde has-

tig hantiert, gerückt, wieder gelächelt. Meine Mutter trug ein rotbraunes Kleid mit weißem 

durch Lochstickerei verziertem Jabot. Ihr dunkles Haar, in der Mitte gescheitelt, hatte sie 

streng nach hinten gekämmt. Recht eindringlich ertönten dann wieder diese grässlichen 

Kommandos der Fotografin: „So jetzt bitte nochmals lächeln, lächeln, gleich kommt das 

Piepvögelchen. Danke, danke, sehr schön, sehr schön, in einer Woche sind ihre Bilder 

fertig. Auf Wiedersehen, ääh Heil Hitler!“ Irgendwie hatten wir wohl dann doch genug ge-

lächelt. Leicht gequält verließen wir das Geschäft. Die Tür fiel knarrend ins Schloss. Für 

mich ein befreiendes Geräusch.  

Das helle Tageslicht, die gedämpften Geräusche der kleinen Stadt führten mich in die 

Wirklichkeit zurück. Tief durchatmen, das tat jetzt gut. Es gab kaum Straßenverkehr. An 

diesem Nachmittag waren nur einige Fußgänger unterwegs, um Einkäufe zu erledigen. 

Wir wechselten die Straßenseite und liefen direkt auf ein äußerlich bescheiden wirkendes 

Uhrengeschäft zu. Im Schaukasten neben der Eingangstür bemerkte ich das kleine Mo-

dell eines farbig bemalten Turners. Ich blieb stehen, mein Interesse war geweckt. Sollte 

es etwa schon eine Werbung im Frühstadium des Vermarktens sein? Aber Spaß beiseite, 

der Sportler hing nun mal an einer Reckstange, die als verlängerte Achse mit der Unruh 

einer größeren Uhr verbunden war. Auf diese Weise schwang der Sportler im Zeittakt hin 

und her. Eine beeindruckende, einfache Technik. Die Jungs, Werbung hin oder her, lie-

ßen sich schon damals etwas einfallen! Einige Gehäusebereiche der Uhr waren geöffnet, 

so dass selbst das umfangreiche Innenleben in allen Einzelheiten betrachtet werden 
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Landeshauptstadt Breslau 

In Stabelwitz bei Tante Gretel 

In den Sommerferien reiste Mutter mit mir oft nach Breslau. Es gab immer einen guten 

Grund, von Zeit zu Zeit Verwandte zu besuchen. Aus heutiger Sicht betrachtet, entpuppte 

sich meine damalige Welt als sehr klein. Das galt während der Kriegszeit gleichermaßen 

auch für meine Eltern. Der Kreis Trebnitz und die Provinzhauptstadt Breslau waren das 

Gebiet, in dem wir uns bis zur Flucht bewegten, abgesehen von Vaters „Wehrertüchti-

gung“ in Bielitz. Aber zurück zum Sommerbesuch. Onkel Fritz und Tante Gretel wohnten 

anfangs mit ihren beiden Kindern Ursula und Erika im Neubaugebiet Stabelwitz, das zu 

Breslau gehörte. Ich ging damals in die erste Grundschulklasse. Vom Ring aus benutzten 

wir eine der vielen Straßenbahnen, die bis zur Endstation am Flughafen Gandau fuhren. 

Wir wechselten von der Elektrischen zum Bus, der uns über Pilsnitz und Masselwitz nach 

Stabelwitz brachte. Wir stiegen an der Haltestelle aus, bogen unmittelbar danach von der 

baumbestandenen Hauptstraße rechts ab und gelangten auf kurzem Wege zum Beginn 

einer modernen Wohnsiedlung, die vor nicht allzu langer Zeit vom Reißbrett aus entstan-

den sein musste. Die Landschaft wirkte eigentümlich leer. Gegenüber den neuen Häusern 

dehnten sich weite, unbebaute Flächen. Es gab weder Buschgruppen noch junge Bäume. 

In der ersten Hälfte des Doppelhauses, zur linken der Stadtstraße, wohnten unsere Ver-

wandten. Wir liefen auf dem Fußweg zur seitlichen Eingangstür. Der feine, gelblich, ver-

witterte Sand knirschte unter unseren Schuhen. Die neu angelegten Rasenflächen zeigten 

ihr frisches, saftiges Grün. Da es die Sonne gut meinte, hatte Tante Gretel noch kurz vor 

unserem verabredeten Besuch die Wäsche auf einem extra eingeplanten Platz zum 

Trocknen aufgehängt. Dafür gab es verzinkte, stählerne Wäschestangen, die in auf Ra-

senhöhe im Erdboden vorhandene Rohre gesteckt wurden. Nach der herzlichen Begrü-

ßung, die sich immer wieder aufs Neue wie ein Ritual vollzog, spielten wir drei Kinder in 

der geräumigen Wohnung. Die Mütter sprachen angeregt miteinander. Onkel Fritz war zu 

dieser Zeit schon zur Wehrmacht einberufen worden. Während unseres Spiels fiel mir das 

bekannte Kinderbuch „Der Struwwelpeter“ des Autors Heinrich Hoffmann in die Hände, 

eine Ausgabe mit grauem Pappdeckel. Die farbigen Zeichnungen dieses Buches empfand 

ich schockierend, besonders die von Paulinchen. Sie spielte mit Streichhölzern und ver-

brannte dabei. Fast alle Zeichnungen, auch wenn sie gut dargestellt waren, selbst die 

lehrreichen Geschichten dieses Kinderbuches, hatten mich stets unangenehm berührt. 

Unangenehmes, ja Entsetzliches wie das Feuerfanal der Synagoge von Trebnitz verletz-

ten meine Kindheitsträume. Die bedrückenden Bilder, Filmsequenzen gleich, sind noch 

immer in meinem Kopf eingebrannt. Das Unterbewusstsein spielt eine nicht unerhebliche 

Rolle, auch wenn man schlechte Bilder und Geschehnisse verdrängen möchte. Sie blei-
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ben, als hätte man sie in Stein gemeißelt, dauerhaft erhalten. Ich lernte damit umzugehen. 

Die Zeit hilft als bester Freund. 

Der erste Luftangriff 

Einer der ersten Luftangriffe auf die Landeshauptstadt Breslau im Jahre 1942 kam für die 

Breslauer plötzlich und völlig unerwartet. Soweit mir bekannt, war es sogar bis etwa 

Herbst 1944 der einzige schwere Angriff der russischen Luftwaffe auf die niederschlesi-

sche Metropole, bei dem zum Glück kaum Menschen verletzt wurden. Als meine Mutter 

mit mir wieder einmal unsere Verwandten in der Stadt besucht hatte, nahmen wir nachmit-

tags die Elektrische der Linie 2 vom Ring aus zum Trebnitzer Platz. In der unmittelbaren 

Nähe des eng bebauten Universitätsviertels war bei diesem Überraschungsangriff ein 

mehrstöckiges Wohnhaus stark beschädigt worden. Den Schaden, den die abgeworfene 

Bombe damals verursacht hatte, beobachteten wir mitfahrenden Kinder und Erwachsene 

von der Straßenbahn aus. Die Frontseite des aus dem Beginn des 20. Jahrhunderts 

stammenden Hauses war von der hohen Explosionskraft der Bombe weggerissen wor-

den, aber die einzelnen Geschoßdecken hatten die Detonation gut überstanden, so dass 

noch fast alle Wohn-, Schlaf- und Wirtschaftsräume, Salons, Bäder und Toiletten, ein-

schließlich eines großen Teils der Möblierung mit recht zahlreichen Bildern an den Wän-

den, erhalten geblieben waren. In meiner kindlichen Vorstellung glaubte ich für eine kurze 

Zeit, eher ein sehr großes Puppenhaus vor mir zu haben. Die Straßenbahn fuhr sehr 

langsam quietschend an dieser Stelle vorbei. „Wir wärdn´s dem Iwan schon heimzoaln“, 

bemerkte ein älterer, kräftiger Mann, dessen Gesicht erschien mir rötlich aufgedunsen, 

seine blaue Arbeitskleidung wirkte abgewetzt und verschmutzt. Die laut geäußerten Ge-

danken lösten bei einigen Fahrgästen verhaltene Reaktionen der Zustimmung aus. In 

jenen Tagen glaubten die Menschen nur an eine kurzfristige Episode des Krieges gegen 

Russland, zumal der Krieg gegen Frankreich sehr schnell gewonnen wurde. Der Sieges-

marsch der Wehrmacht über die Champs-Elysees zum Arc de Triomphe du Carroussel, 

durch Filmmaterial der Deutschen Wochenschau vermittelt, waren den meisten Deut-

schen noch in guter Erinnerung. 

Die Breslauer Verwandten 

Tante Hedy, eine kleine, zierliche, quicklebendige, stets elegant gekleidete Dame, Rhein-

länderin, in Düsseldorf geboren, führte in ihrer Berliner Zeit mit ihrem ersten Ehemann ein 

Juweliergeschäft. Die Reichshauptstadt Berlin war trotz des beginnenden politischen 

Wechsels ihr Zuhause. Dort wurden Geschäfte gemacht. Unerwartet verstarb ihr Ehe-

mann noch vor der nationalsozialistischen Machtübernahme im Januar 1933. Viel zu früh, 

wie so oft im Leben, aber vielleicht blieb ihm ein langer, viel qualvollerer Leidensweg er-

spart, denn er war Deutscher jüdischen Glaubens. Aus dieser Ehe stammte ein Sohn, 
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Fred Wittstock. Einige Zeit später lernte Onkel Oscar diese reizende, charmante Frau 

kennen und lieben. Sie heirateten, verkauften zu einem guten Preis das Geschäft in Ber-

lin, zogen nach Breslau, um in der Schweidnitzer- Ecke Ohlauer Straße ein neues Ge-

schäft zu erwerben und in gleicher Branche weiter zu führen. Fred war noch vor Einfüh-

rung der nationalsozialistischen Rassengesetze Uhrmachermeister geworden. Er lebte mit 

Hertha, einer jungen, attraktiven Frau, ohne Trauschein zusammen. Nach der neuen 

Rechtslage konnten sie nun nicht mehr heiraten, denn Fred galt nach diesen menschen-

verachtenden Gesetzen als Halbjude. Was sagt das eigentlich aus? Aus heutiger Sicht 

eine kaum vorstellbare Situation, aber in jenen Tagen leider absurde Realität. 

Onkel Oscar, ein großer, schlanker, eleganter, wohl distinguierter Herr, empfahl sich als 

Grandseigneur und Liebling vieler Frauen, wie in der Verwandtschaft getuschelt wurde. 

Als gelernter Kaufmann hatte er schon in einigen Branchen erfolgreich gearbeitet. Seine 

Ehe mit Tante Hedy tat ihm gut. Ihre gemeinsame Arbeit und der beginnende geschäftli-

che Erfolg in der Breslauer Gesellschaft haben Einflussnahmen ermöglicht, die sich spä-

ter noch auszahlen sollten. Wie mein Vater war auch er kein Mitglied der NSDAP, aber er 

hatte im Gegensatz zu ihm ein besonderes Talent, unangenehme Zeitgenossen für sich 

einzunehmen, wenn es darum ging, eigenen Nutzen daraus zu ziehen oder politisch ver-

folgten Menschen aus schwierigen Situationen zu helfen. Auch das eigene familiäre Prob-

lem, wie er Hedys Sohn Fred aus seiner unangenehmen Lage befreien konnte, musste 

vorrangig gelöst werden. In geschäftlicher und finanzieller Hinsicht war selbst im Dritten 

Reich in manchen aussichtslosen Fällen humanitäre Hilfe durchsetzbar. Auch stramme 

Nationalsozialisten hatten ihre Schwächen, wenn es darum ging, sich selbst materielle 

Wünsche zu erfüllen. Dank dieser Möglichkeiten lebte Fred mit seiner Freundin Hertha bis 

Mitte 1944 recht ungestört in der Hausmeisterwohnung der Villa unserer Verwandten in 

der Hohenzollernstraße 144. Zunächst wirkte Onkel Oscars Hilfe. Fred wähnte sich in 

vermeintlicher Sicherheit, bis dann doch noch der Zugriff der politischen Polizei auf ihn 

erfolgte. Schon sehr früh, spätestens nach der Pogromnacht, verstärkte sich der Druck 

auf die Breslauer Juden. So wurden Ende 1941 mehr als tausend Bürger mit der Reichs-

bahn nach Litauen transportiert. Nur kurz danach erfolgte ihre Erschießung. Fred entging 

der drohenden Deportation in ein Vernichtungslager nur durch Hilfe meines Onkels, und 

weil er ein hervorragender, qualifizierter Uhrenfachmann war. So kam er nach Glashütte 

in Sachsen. Dort musste Fred als Zwangsarbeiter bis zu seiner Befreiung bei Kriegsende 

Zeitzünder und Zündmechanismen für explosive Sprengkörper und Granaten bauen. Er 

hat überlebt. 

Schallplatten, Barnabas von Geczy, Ludwig Manfred Lommel, Zigarre 

Die erste Zigarre meines Lebens, ehrlich gesagt die ersten drei vier Züge dieses Produk-

tes, durfte ich mit Onkel Oscar in seinem Haus Hohenzollern Straße 114 in Breslau rau-
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chen. Die Frauen, Tante Hedy, Hertha und Mutter schauten sich den für damalige Zeit 

schon sehr modern gestalteten Garten an, der in seiner Großzügigkeit eher einem kleinen 

Park glich im Gegensatz zu unserem in Schön-Ellguth, der als Nutzgarten diente. Mein 

Onkel blickte mit mir noch kurz von der erhöhten Terrasse zu den munter plaudernden 

Frauen. Dann führte er mich in das elegant eingerichtete Herrenzimmer. Dort gab es ei-

nen Schallplattenschrank mit eingebautem Radiogerät. Ich durfte mir mit ihm Schallplatten 

des schlesischen Humoristen Ludwig Manfred Lommel oder vom Orchester des Ungarn 

Barnabas von Geczy anhören, das schon Ende der dreißiger Jahre in Deutschland und 

Europa große Erfolge hatte. Onkel Oscar rauchte, in seinem bequemen Ledersessel sit-

zend, eine große, dickbauchige Zigarre. Ich war neugierig, wie so eine Zigarre zu rauchen 

sei. Zu meinem Erstaunen wurde mir eine neue Zigarre vor die Nase gehalten, die mein 

lieber Onkel anzündete. Nun rauche mal schön, Kleiner! Bereits nach den ersten Zügen 

verschluckte ich mich, mir wurde sehr, sehr übel. 

Das Juweliergeschäft 

Ich erinnere mich an das Juweliergeschäft von Onkel Oscar in der Schweidnitzer- Ecke 

Ohlauer Straße in Breslau. Von der Hauptgeschäftsstraße kommend betrat man den mo-

disch gediegenen und modern ausgestatteten, gestreckten, rechteckigen Geschäftsraum, 

dessen Wände, Schränke und Vitrinen aus edlem, rötlichen Kirschbaumholz bestanden. 

An zwei niedrigen Glastischen standen verchromte Bauhaus-Schwingsessel von Marcel 

Breuer. Vom Verkaufsraum aus gelangte man in ein gemütlich eingerichtetes Büro, aber 

auch in die zweckmäßig ausgestattete Uhrmacher- und Goldschmiedewerkstatt. 

Dampferfahrt auf der Oder 

Onkel Oscar und Tante Hedy luden Mutter und mich an einem Wochenende ein, mit ihnen 

eine Dampferfahrt auf der Oder von Breslau nach Breslau-Wilhelmshafen zu unterneh-

men. In der Nähe der Sandinsel betraten wir über einen beweglichen, gesicherten Boots-

steg einen großen, im hellen Sonnenlicht weiß leuchtenden Raddampfer. Radkästen mit 

Schaufelrädern beiderseits des Schiffsrumpfes sorgten für die notwendige Fortbewegung. 

Die Kühle der Oder erfrischte uns. Im Nordosten erblickten wir die schlanken Doppeltürme 

des Domes. Der Ausflugsdampfer dümpelte leicht im Wellenschlag. Ein warmer, klarer 

Tag, das Grün in den Farben des Sommers, die gemächlich dahin fließende Oder stimmte 

die Ausflügler froh. Inzwischen lösten geschäftige Hilfskräfte die starken Taue vom Anle-

ger, die wuchtigen Schaufelräder setzten sich in Bewegung, ihre Umdrehungen wurden 

schneller, das Wasser der Oder brauste in den Radkästen. Eine entspannte, heitere At-

mosphäre zum Träumen. Es ging an der Holteihöhe vorbei die Oder aufwärts, rechts die 

neuen Regierungsgebäude, dann unter der Lessingbrücke hindurch zur Kaiserbrücke. 

Häuserzeilen, neue Villen im Stil der dreißiger Jahre, Parkanlagen, der Zoologische Gar-
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ten im vollen Sonnenlicht, Sandbänke, beiderseits ausgewaschene Ufer der Oder durch 

Buhnen abgesichert, später links in Fahrtrichtung der etwas versteckt liegende Bootsha-

fen, gestaffelte Baumgruppen und viel Begleitgrün zogen an uns vorbei, nur unterbrochen 

durch das monotone Stampfen der kräftigen Schiffsmaschine und dem unverständlichen 

Stimmengewirr auf dem oberen Deck. So gelangten wir sehr bequem zum Stadtteil Bres-

lau–Wilhelmshafen, um dort ein urgemütliches Gartenlokal aufzusuchen. Wir verweilten 

da eine geraume Zeit bei Kaffee und Kuchen im Schatten der Kühle spendenden Baum-

kronen. Auf dem gleichen Wege erreichten wir dann wieder den inneren Bereich Breslaus, 

nun aber die Oder abwärts. 

Krankenbesuch 

Meine Großmutter der mütterlichen Linie sah ich nur ein einziges Mal. Sie erkrankte an 

Lungentuberkulose, die in einem Krankenhaus mit Isolierstation unweit von Breslau in 

Deutsch-Lissa behandelt werden sollte. Es stand nicht sehr gut mit der alten Dame. Mut-

ter plante daher bewusst diesen Besuch, an dem ich teilnehmen durfte. Vom Breslauer 

Hauptbahnhof aus benutzten wir einen Personenzug, der uns nach Deutsch-Lissa brach-

te. Wir stiegen aus und gingen durch das Bahnhofsgebäude. 

 

 Bahnhof Deutsch-Lissa 

Auf dem Vorplatz des Bahnhofes gab es gerade einen kleinen, schönen Jahrmarkt mit 

bunten Buden, Verkaufswagen und Fahrgeschäften. Ich hörte die so typischen Geräu-

sche, Lachen, Stimmengewirr und Rufe der Frauen, die ihre Kinder bei den 

Karussellfahrten beobachteten. Es gab sehr alte Karussells, auf denen sich beim Klang 

der Jahrmarktsorgel bunt bemalte Holzpferdchen drehten. Aber eines wirkte moderner 

und fiel mir besonders auf. Die Grundidee entsprach der eines Kettenkarussells. Statt an 
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stabilen Ketten hängenden farbiger Sitze gab es dafür einige Flugmodelle, die der Wirk-

lichkeit nachempfundenen waren. In diese Flugzeuge konnten sich die Kinder hineinset-

zen. Ich sah dem ausgelassenen Treiben der Kinder und der lebhaften Geschäftigkeit 

ihrer Mütter begeistert zu, bis mich Mutter aus meinen Träumen riss. Wir mussten pünkt-

lich im Heim sein. Oma hatte zu ihrer frühen Erblindung nun auch noch in ihrem hohen 

Alter diese ansteckende Erkrankung bekommen. Wegen akuter Ansteckungsgefahr blieb 

mir der Zutritt zum Krankenhaus verwehrt. So konnte ich meiner sehr kranken Oma nicht 

nahe sein. Ich wartete in einem großen Park hinter dem Haus, ganz allein, einsam, und 

schaute sehr lange auf die Parklandschaft, auf die uralten in unterschiedlichen Grüntönen 

leuchtenden Laubbäume und das Gebäude, bis ich Mutters Ruf aus dem dritten oder vier-

ten Stock hörte. Beide Frauen standen auf dem Balkon. Oma winkte mir zaghaft zu und 

schaute doch ins Leere, in eine unsichtbare Weite. Sie war kleiner als Mutter und wirkte in 

ihrem dunklen Kleid sehr gebrechlich. Kurz danach kehrte Mutter zurück. Wir fuhren wie-

der über Breslau nach Haus. Bald danach muss Oma verstorben sein, denn Mutter trug 

über eine längere Zeit schwarze Kleider, manchmal mit grauen, gepunkteten Latzschür-

zen. 

Der Kaufmann von der Sadower Straße 

Onkel Julius konnte man erst auf den zweiten Blick gern haben. Seine trockene, manch-

mal doppelsinnige Art, Dinge auf den Punkt zu bringen, waren nicht jedermanns Sache. 

Er war der jüngste der Riedels und mit meinem Vater wesensverwandt. Als gelernter 

Kaufmann zog er die Selbständigkeit vor. In der Sadower Straße in Breslau baute er ein 

Lebensmittelgeschäft mit Feinkostabteilung auf. Mit seiner Frau Hilde bewältigte er den 

kaufmännischen Alltag ohne weitere Angestellte. Auch Julius nahm gegenüber dem Nati-

onalsozialismus eine kritische Stellung ein, war von Hause aus eher liberal, vielleicht 

mehr deutschnational eingestellt, ein sehr belesener, gebildeter Mann mit hellwachen 

Augen. Im ersten Weltkrieg verbrachte er seine Soldatenzeit als Leiter einer Militärbüche-

rei an der Ostfront in der Ukraine. In dieser Zeit hatte Julius auch etwas russisch gelernt. 

Jetzt arrangierte er sich mit den politischen Gegebenheiten, wie man so zu sagen pflegte. 

Sie lebten in einem Vorort von Breslau in Brockau und besaßen dort eine Villa mit groß-

bürgerlichem Ambiente. Onkel Julius pflegte die familiären Bande. Er besuchte uns oft in 

Schön-Ellguth, kam jedoch immer allein. Das bedauerten wir sehr. Bei seinen Besuchen 

und wenn es die Zeit erlaubte, auch bei langen Spaziergängen in die nähere Umgebung 

des Ortes, führten die beiden jüngsten Brüder der Familie Riedel sehr anregende Gesprä-

che. Sie politisierten gern und oft, grantelten oder tauschten die interessantesten, neuen 

Familiennachrichten aus. Während der Geschäftszeiten besuchte Mutter mit mir mehr-

mals Onkel Julius in seinem für damalige Zeit recht modern eingerichteten Lebensmittel-

geschäft. Erst begrüßten wir Tante Hilde. Sie saß wie immer hinter einer alten, urtümli-
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chen, in kunstvoll ziselierter Arbeit ausgestatteten Registrierkasse in der Mitte der Ver-

kaufstheke. Das liebe Geld bedeutete ihr viel. Das hatte sie wiederum mit meiner Tante 

Clara gemeinsam, wie ich bereits bemerkte. Geldmenschen sind irgendwie anders gepolt. 

Danach durchschritten wir mit Julius den Geschäftsraum, in dem sich nur zwei Kundinnen 

interessiert die Auslagen anschauten, erreichten dann über drei Treppenstufen das recht 

düster wirkende, enge Büro. Durch ein kleines Guckfenster in der Tür schaute Julius 

nochmals zurück, ob die Luft rein war. So konnte er Mutter schnell ein Paket Bohnenkaf-

fee und für mich eine in dünnes Pergamentpapier verpackte ganze Tafel Blockschokolade 

in ihre Handtasche stecken. In dieser Zeit eine Tafel Schokolade, das bedeutete für uns 

etwas ganz Besonderes. Kurze Zeit später gingen wir wieder in den hellen Verkaufsraum. 

Die Erwachsenen führten noch ein kurzes, anregendes Gespräch über die Alltagsproble-

me in Kriegszeiten. Zum Abschied brach Tante Hilde, eine kleine untersetzte Frau von 

recht kräftiger Statur, aus einer Blockschokolade, die neben der Kasse lag, einen Riegel 

ab und schenkte ihn mir mit großzügiger Geste. Das geschah nicht gerade allzu herzlich. 

Sie fand derartige Familienbande eher unwichtig, was sich auch nach dem Krieg, als wir 

uns in Westdeutschland wieder trafen, herausstellen sollte. Zu Onkel Julius blieb das Ver-

hältnis weiter ungetrübt herzlich; Tante Hilde überspielte ihre noch immer unveränderte 

innere Überzeugung recht taktvoll. Was blieb ihr auch anderes übrig. Beide sind, wie sie 

uns bei unserem ersten Wiedersehen berichteten, in der Festungszeit in der Landes-

hauptstadt Breslau geblieben. Sie haben alle Erschwernisse, den Kummer, das Entset-

zen, das fast fünf Monate dauernde Sterben der Stadt an der Oder und deren Kapitulation 

recht glimpflich überstanden. Soweit mir bekannt, wurden sie, wie fast alle deutschen Be-

wohner Breslaus, im Februar 1946 aus ihrer geliebten Vaterstadt vertrieben. Dieser er-

zwungene Abschied war sehr schmerzlich. Nach dem plötzlichen Tod von Julius reduzier-

te sich unsere Beziehung zu Tante Hilde auf das notwendigste. Tante Hilde lebte nach 

dem Tod ihres Ehemannes sehr zurückgezogen. Sie hatte wohl kaum entsprechenden 

Anschluss in der Welt der Einheimischen und zog schon aus diesem Grund von Bruch-

hausen-Vilsen bei Bremen zu ihren Verwandten, die ihr näher standen, nach München. 

Später verstarb sie dort, ohne dass wir sie noch einmal gesehen haben. 

Wohnungswechsel bei Jacobs 

Inzwischen zog Tante Gretel mit ihren beiden Kindern von Stabelwitz in die Nikolaistraße. 

Ich erinnere mich noch genau an die Besuche in der Wohnung von Tante Gretel im dritten 

Stock des Mietshauses. Bei einem dieser Besuche beobachtete uns ein älterer Mann 

schon im Erdgeschoß in der Nähe des Haupteinganges durch ein Sichtfenster neben sei-

ner Wohnungstür. Er war wohl dafür verantwortlich, wer in dieses Haus eintrat und es 

auch wieder verließ. Unregelmäßigkeiten, aber auch unbekannte Personen, die mehrfach 

das Haus betraten, sind von ihm bestimmt den Polizeibehörden gemeldet worden. Derar-
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tige, den Nationalsozialisten treu ergebene Personen, meist ein von der Partei ausge-

wählter Mitbewohner, führten die Bezeichnung Blockwart. Er war wie immer nicht un-

freundlich, registrierte uns nur kurz und nickte. Wir erwiderten den angedeuteten Gruß. So 

erreichten wir über die gewendelten, breiten Holzstufen des Treppenhauses die Stadt-

wohnung von Tante Gretel, der Schwägerin meiner Mutter. Ich klingelte, die Eingangstür 

wurde geöffnet. Tante Gretel mit ihren beiden Kindern Ursula und Erika begrüßte uns in 

gewohnter Herzlichkeit. Neuigkeiten wurden ausgetauscht, aber auch die Sorgen über 

den Fortgang des Krieges, der nun schon seit über einem Jahr gegen Russland geführt 

wurde, waren begründet. Der außergewöhnliche Informationsbedarf unter den erwachse-

nen Angehörigen muss in jenen Tagen sehr groß gewesen sein, oder man suchte das 

Zwiegespräch in den eigenen vier Wänden, um ganz sicher zu gehen, nicht belauscht zu 

werden. Beim Spielen mit meinen annähernd gleichaltrigen Cousinen schaute ich mich in 

der recht geräumigen, gemütlichen Wohnung um. Da gab es zwischen Küche und Woh-

nungsflur eine Schaukel, deren kräftige Seile aus Hanf im oberen Türrahmen an zwei Ha-

ken eingehängt waren. Vom dritten Stock aus einem Fenster des Wohnzimmers betrach-

tete ich begeistert das lebhafte Treiben in der Nikolaistraße oder verfolgte die Fahrt eines 

Dreiradlieferwagens der Marke Tempo, der geräuschvoll in Richtung Königsplatz knatter-

te. Bei unseren regelmäßigen Besuchen gab es fast immer Neues zu entdecken. Die klei-

nen Schlafzimmer lagen zur Hinterhofseite. Ein Bild fiel mir besonders auf. Es zeigte Je-

sus als Lichtgestalt, wie er segnend durch ein wogendes Kornfeld schreitet. Ein weiteres 

Bild als farbiger Druck stellte zwei dunkelhaarige Mädchen als pausbäckige Engel mit 

weißen, kleinen Flügeln dar, die verträumt zum blauen Himmel schauten. Diese so schö-

nen Bilder aus „Omas Zeiten“ beeindruckten mich damals sehr, ohne dass ich wusste, in 

welchem Zusammenhang das letztbeschriebene Bild stand. Am 13.September besuchten 

wir mit unseren Verwandten Sigrid und Klaus-Peter aus Cottbus die Dresdener Gemälde-

galerie. Wir betrachteten die alten Meister und schlenderten langsam durch die Galerie-

räume, die wie eine Perlenschnur aneinander aufgereiht waren. Eine Sichtachse bestand 

also vom ersten bis zum letzten Raum. An Ende dieses Raumes, an dessen Kopfseite, 

erblickten wir dann das Bild von Raffaels Sixtinischer Madonna. Beim längeren Betrach-

ten bemerkte ich zu meinem eigenen Erstaunen am unteren Rand des Bildes die beiden 

sehnsuchtsvoll in den Himmel schauenden Engel, die ich natürlich sofort wieder erkannte. 

Elisabethkirche und Nikolaistraße 

Ich erinnere mich an die Elisabethkirche, im Volksmund auch „Dicke Liesel“ genannt. Nun 

wohnte Tante Gretel mit ihren beiden Mädchen in einem Mietshaus an der Südseite der 

Nikolaistraße. Wir, das heißt Mutter und ich, konnten ihre Wohnung vom großflächig ge-

stalteten Ring (Marktplatz) her bequem zu Fuß erreichen. Wir liefen dann an den beiden 

kleinen, architektonisch reizvoll mit einem Zwischenbogen ausgestatteten Häusern vorbei, 
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die Breslauer nannten sie liebevoll „Hänsel und Gretel“. Hier begann die Nikolaistraße. 

Wir ließen uns Zeit, schlenderten weiter, schauten nach rechts, hielten im Schritt inne und 

betrachteten den imposanten Backsteinbau der Elisabethkirche mit ihrem sehr kompakt 

gebauten, mächtigen Kirchturm, der höchste bis 1945 in der Stadt Breslau und der zweit-

höchste in Schlesien. Meine Eltern wurden im Jahre 1933 in dieser evangelischen Kirche 

getraut. Bis zum mehrgeschossigen Mietshaus, in dem unsere Verwandten wohnten, be-

nötigten wir dann nur noch wenige Minuten. Die Straße erschien mir schmal, die hohen, 

eng gegliederten Geschäftshäuser, deren obere Geschosse an Bürger der Stadt vermietet 

waren, verstärkten diesen Eindruck, erinnerten mich aber auch an Zeiten, in denen die 

Architektur von Wien aus bestimmt wurde. 

Traurige Nachricht von der Front 

Onkel Fritz kannte ich, um es ehrlich zu sagen, nur aus den Gesprächen, die Mutter mit 

ihrer Schwester bei Besuchen führte. Er war wie alle Männer im wehrpflichtigen Alter im 

Kriegseinsatz, den Fritz zu allem Unglück an der Ostfront in Russland verrichten musste. 

Von Zeit zu Zeit erhielten wir von ihm etliche Briefe über die Feldpost. Tante Gretel wohn-

te inzwischen in die Nikolaistraße im Stadtkern von Breslau Zu dieser Zeit machte sie sich 

um das Leben ihres Mannes schon große Sorgen, denn alle wussten, dass der Krieg an 

der Ostfront weitaus gefährlicher war als der an der Westfront oder an anderen Frontab-

schnitten. 

Die Nachricht seiner Wehrmachtseinheit über den plötzlichen Tod ihres Mannes an der 

Ostfront traf Tante Gretel im Kriegsjahr 1944 besonders hart, zumal sie noch zwei Mäd-

chen im damaligen Alter von neun und zehn Jahren zu versorgen hatte. In der kurzen 

Wehrmachtsmitteilung sprach man von seinem heldenhaften Tod für Führer, Volk und 

Vaterland. Eine in jener Zeit täglich gängige, griffige Formulierung. Wie heldenhaft war 

sein Tod? Ein Frontkamerad, der Onkel Fritz bis zum traurigen Ende begleitet hatte, be-

richtete Tante Gretel, seine letzten Worte seien gewesen: „Jetzt habe ich endlich meinen 

Heimatschuss, nun komme ich bald nach Hause.“ Als Augenzeuge schilderte er auch die 

Art der bösartigen Verletzung. Der gezielte Schuss von der russischen Frontseite hatte 

die Hauptschlagader eines seiner Beine zerfetzt. Die sofortige Versorgung der großen, 

offenen Wunde sei aufgrund der Frontlage nicht mehr möglich gewesen. Onkel Fritz ver-

blutete an dieser Verletzung. 

Den aus meiner Sicht absurden Begriff „Heimatschuss“ benutzten viele kriegsmüde Land-

ser nicht nur, um das Widersinnige des Krieges generell deutlich zu machen, sondern 

auch in der vagen Hoffnung, bei noch heilbaren Verletzungen nicht mehr zu den Waffen 

greifen zu müssen. 
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Die Karpfen im Stadtgraben 

Bei meinen Recherchen fand ich einen in eigener ungelenker Handschrift auf bräunlich 

dickem Papier vielleicht etwa zwei Jahre nach dem Krieg niedergeschrieben Text über die 

Karpfen im Stadtgraben von Breslau. Der Autor ist mir unbekannt. Dieser etwas altertüm-

liche Text erlaubt dennoch einen guten Einblick über das gemächliche und das geschäfti-

ge Treiben in der schlesischen Metropole. Kontraste, wie sie der unbekannte Autor nicht 

besser beschreiben konnte, und wie ich sie bei unseren Stadtbesuchen in der Zeit zwi-

schen 1940 bis Ende 1944 selbst empfunden habe: 

Über den Graben der Stadt, in der Nähe der Liebighöhe, wölbt sich aus Steinen gefügt, 

die breite wuchtige Brücke, mit ehernen Gittern an beiden Seiten bewährt. Es wälzt der 

Verkehr sich nimmer ermüdend hinüber. Autos für Menschen und Lasten fahren. Auf wohl 

geglätteten Schienen sausen elektrische Wagen von langen Stangen geleitet, die mit be-

weglichen Rollen an hohen Drähten hinlaufen. Manchmal fährt auch ein Bauer mit Pfer-

den und Wagen hinüber. Und dazwischen verkehrt der Strom der gewöhnlichen Men-

schen, die man Fußgänger nennt und die sich selber bewegen. Während oben nun pulst 

der Großstadt rühriges Leben, fließen träge dahin des Stadtgrabens trübe Gewässer un-

ter dem steinernen Tor, das sich spannt von Ufer zu Ufer. Seht, in den dunklen Fluten 

bewegen sich bläuliche Karpfen, die mit rundem Maul und weit geöffneten Augen fette 

Nahrung sich suchen und herrlich gedeihen, um den Menschen zu dienen als leckere 

Speise zum Festmahl. Heute noch schwimmen sie sorglos und ahnen noch nicht das 

Verhängnis, das ihnen droht, wenn im Herbst der große Fischzug beginnt. Doch auf der 

Brücke, das staut sich der Strom der geschäftigen Menschen und gar mancher hemmt 

den eilenden Lauf um zu spähen, warum die anderen sich drängen voller Neugier an die 

Geländer. Und so stehen sie alle an beiden Seiten der Brücke, sehen in die Fluten hinab 

und freuen sich der bläulichen Fische. Seht doch dieses friedliche Paar, das sich bedäch-

tig hinabbeugt! Reichsbahnoberinspektor war er bis vor kurzem gewesen. Doch nun pflegt 

er die Ruhe als pensionierter Beamter. Täglich gehen die Beiden bei gutem Wetter spa-

zieren. Täglich bleiben sie hier an der Brücke des Stadtgrabens stehen. Seht, wie sie für-

sorglich bedacht von den mitgenommenen Semmeln einzelne Brocken bricht und den 

Fischen hinab wirft zum Frühstück! Nun lächeln sie Beide und sind mit sich selbst zufrie-

den, weil sie Wohltäter sind und weil die Karpfen sich freuen. Neben den sorglichen Alten 

stehen zwei echte Matthesianer, Quintaner sind´s, an dem Eisengeländer. In wohl be-

rechnetem, hohen Bogen spucken sie in kindlicher Unart in das fischbare Wasser, um die 

Karpfen zu ärgern. Doch die kennen schon längst den Schwindel, fallen nicht mehr darauf 

herein und strafen die zwei mit Verachtung. Mehr als die friedlichen Karpfen ärgert sich 

ein giftiges Männlein, das einen Rauschebart trägt, über die bösen Verbrecher und zischt 

durch die gelben Zähne: „Da sieht man die Jugend von heite.“ Neben dem bärtigen 

„Zürner“ verweilt eine Hausangestellte. Sie findet Gefallen an den bläulichen Fischen und 
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verharrt etwas unter der Last des Marktkorbes mit geschwungenem Henkel. Also stehen 

sie alle, die der Weg oder der Zufall vorbeiführte an den Geländern der Brücke zu befrie-

digen die drängende Neugier. Schüler mit ledernen Ranzen, Monteure mit schweren Ge-

räten, Landwirte aus der Provinz mit ihren Frauen, Töchtern und Söhnen, Rechtsanwälte, 

Doktoren, Versicherungsvertreter der schlesischen Provinzial, Soldaten, Hausfrauen, Kin-

der und Greise, selbst viel beschäftigte Männer! Und sie stehen und stehen, schauen in 

friedlicher Ruhe nach den bläulichen Karpfen dort unten im dunklen Gewässer. Wenige 

Schritte entfernt, an der Kreuzung der Zwingerstraße ist eine Haltestelle der Straßenbahn 

der Breslauer Verkehrsbetriebe. Seht, wie sich dort die Menschen, dieselben, die noch 

vor kurzem stundenlang auf der Brücke beim Karpfenschauen verweilten, nun schieben, 

drücken und stoßen, um als Erster, als Sieger, sich stolz auf die Plattform zu schwingen. 

(Wieder entdeckt am 12.05.2007. Text leicht verändert.) 

Italienische Eisdiele 

Es gab sie schon lange, die italienische Eisdiele in Breslaus Stadtzentrum in der Nähe 

des Rings. Wer erinnert sich heute nach über einem halben Jahrhundert noch daran, dass 

in unser Landeshauptstadt, liebevoll „Groß-Brassel“ genannt, zu dieser Zeit schon italieni-

sches Eis verkauft wurde. Kaum zu glauben, die Eigentümer waren echte Italiener und 

das bereits schon in der zweiten Generation. Mich überraschte es schon sehr, zur Som-

merzeit an warmen Tagen, selbst in Kriegszeiten wunderbar schmeckendes Eis zu erhal-

ten. 

Der Park am Benderplatz 

Der romantische, nicht übermäßig große Park am Benderplatz war einer von den vielen, 

in den einzelnen Stadtbezirken bestehenden gärtnerischen Anlagen, in denen die Bres-

lauer Ruhe, Erholung und Entspannung suchten. Mutter und ich nutzten diesen Park so-

zusagen als Zwischenstation, um die Wartezeit bis zur Abfahrt des Zuges nach Schön-

Ellguth auf angenehme Weise zu verkürzen. An einem sehr sonnigen Sommertag waren 

wir schon recht früh in der Nähe des Kleinbahnhofes angekommen. So verblieb noch ei-

nige Zeit, uns in diesem gut gestalteten Park unter dichten Baumkronen auf eine Ruhe-

bank ohne die Aufschrift „Für Juden verboten“ zu setzen. Der Park kühlte die vom Tag 

aufgeheizte Luft der Großstadt. Eine Sichtachse öffnete uns den Blick auf die gegenüber 

liegende Häuserzeile, die damals von der untergehenden Sonne in ein leichtes, zartes 

Rot verwandelt wurde. Nur gedämpft vernahmen wir die Geräusche, den Atem der Groß-

stadt. Die warme Abendluft erinnert mich bis heute an südliche Länder. 


