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Erinnerungen an damals 

Mit dem Begriff „Heimat" und mit dem „Heimatgefühl" ist das so eine Sache. Meine Mutter – 

1913 in Breslau geboren – hat sich ein Leben lang nach ihrer Heimat gesehnt. Und jedes 

Mal, wenn sie zusammen mit meinem Vater wieder einmal von einem Besuch in Wroclaw 

zurückkam, schwelgte sie voller wehmütiger Erinnerungen.  

Ich wurde auch in Breslau geboren – 21 Jahre später – aber diese tiefe Bindung an die Hei-

mat hatte ich nie gespürt. Ich war ja erst zwölf, als wir endgültig von dort weggingen. Und 

dann war es in den ersten Jahren danach als „Flüchtling aus dem Osten" im Westen nicht 

gerade ein Zuckerschlecken. Wir wohnten anfangs bei einem Bauern überm Schweinestall, 

später wurden wir in eine beschlagnahmte Wohnung eingewiesen… das war für westfälische 

Bauerndickschädel und brave oft zur Kirche rennende Katholiken nicht einfach zu schlucken 

– „Soll‘n die doch dahin zurück gehen, wo sie hergekommen sind, die Pollacken". Wie oft bin 

ich da weinend von der Schule nach Hause gekommen und wollte beim besten Willen kein 

Schlesier sein.  

Und überhaupt, warum sollte ich etwas Heimat nennen, das ich nur elf, zwölf Jahre meines 

Lebens gekannt hatte. Wie viel länger hatte ich doch nach der Flucht in Hamburg gelebt und 

in Australien und dann wieder in Hamburg … und jetzt lebe ich auch schon wieder fünfzehn 

Jahre in Florida.  

Aber dennoch: Wenn ich heute schlesische Laute höre, einen typisch Breslauer Ausdruck 

aufschnappe, wenn eine liebe Freundin in Washington zu Weihnachten weiße Würstchen 

per Eilpost an mich nach Florida schickt und eine andere Freundin jedes Mal, wenn sie mich 

hier besucht, im Gepäck selbstgebackenen Streuselkuchen von ihrer Mutter mitbringt… dann 

würgt es mich in der Kehle, und dieselbe Wehmut erfasst mich, die wohl auch meine Mutter 

gespürt hat. Ob das daran liegen mag, dass ich gerade siebzig geworden bin? Wird man da 

sentimentaler und vielleicht aufgeschlossener für die Vergangenheit?  

Und dann, vor etwa vier Wochen, stieß ich ganz durch Zufall auf die Breslauer Homepage. 

Tja – und seitdem ist es um mich geschehen. 

Plötzlich kommen mir hunderterlei Dinge zurück in den Kopf – Erinnerungen an eine glückli-

che Kindheit – an die ersten vier Schuljahre in Breslau-Stabelwitz – an Ausdrücke, die ich 

längst vergessen glaubte – an Skiferien im Riesengebirge – an das letzte Weihnachtsfest 

und an den 21. Januar 1945, als der Blockwart von Haus zu Haus ging und mitteilte, dass wir 

uns am nächsten Tag zur Evakuierung bereithalten sollten. 

Ich erinnere mich auch an die Großeltern, an den Hoheisel-Opa und die Hoheisel-Oma – die 

Eltern meiner Mutter – die in der Tauentzienstraße wohnten – und an meine väterliche 

Großmutter, die Kothe-Omi, die in der Vorwerkstrasse eine große Wohnung hatte. Ich erin-

nere mich an meinen Onkel Erich Kothe und an Tante Martel aus der Staatsstraße, an Onkel 

Paul Schmechtig und Tante Lenchen, die in Ohlewiesen wohnten, an Tante Klara und Onkel 

Bruno Aloe vom Odertor und Tante Trudel und Onkel Walter Liebtanz… und an viele Cous-

ins und Cousinen, die damals alle in meinem Alter oder etwas älter waren. 
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Gruß aus Stabelwitz (Postkarte) 

Ich erinnere mich an die Mädchen in meiner Klasse in der Stabelwitzer Volksschule, deren 

Namen ich auch heute noch von A-Z auswendig hersagen kann, weil unsere Lehrerin, Fräu-

lein Wache, sie an jedem Morgen aus dem Klassenbuch vorlas, und ich erinnere mich an die 

„Kinderschar"-Gruppe und später an die kurze Jungmädelzeit und daran, dass meine Mutter, 

wenn auch widerwillig, mit mir zu Amelunxen nach Breslau reinfuhr, um dort die Uniform zu 

kaufen. Mein Hoheisel-Opa war anfangs Kommunist und später ein ganz linker Sozi – und 

sie haben ihn mehr als einmal in Kletschkau (?) eingesperrt, weil er Radio London abgehört 

und sich über Herrn Hitler naserümpfend geäußert hatte. (Da war es vielleicht gut, wenn we-

nigstens eine Enkelin so begeistert von den Braunen war, dass sie sich freiwillig zu den 

Jungmädels meldete!). Die Begeisterung für Herrn Hitler hat sich dann allerdings sehr 

schnell und zwangsläufig gelegt! Und ich weiß nicht, was mein „roter Opa" gemacht hätte, 

wenn ihm zu Ohren gekommen wäre, dass ich bei den verhassten Faschisten mitmachte. 

Ich erinnere mich an all die Menschen, die in unserer Schreiberhauer Straße wohnten – an 

Dollas und Kasparek, Weitze und Karsunke, Sucker-Rüdiger, Gross, Köchel, Krutz, Greulich, 

Mimietz, Otto, Seidel, Klüppel. Oder auf der anderen Seite von uns, wo die Nitschkes wohn-

ten, Pilz und Wagner-Bischof, Herrmann, Wuttke, Littmann, Hoffmann, Hellmann, Lattner, 

Siefke, Gottschling. Und in der Altenhainer Straße – in dem ersten Haus links schräg gegen-

über vom Graben - wohnte ein Mädchen namens Jutta Krantz. Und das Milchgeschäft hieß 

Hundt, der Lebensmittelladen Senf … und dann hatten wir in der Altenhainer Straße auch 

noch einen Bäcker und eine Apotheke. 

An der Straße nach Deutsch-Lissa gab es bei der Gastwirtschaft Treske eine Bushaltestelle, 

von wo aus der Bus in die eine Richtung nach Breslau fuhr und in die andere nach Deutsch-

Lissa. Heute, so erzählte es mir mal jemand, soll eine Straßenbahn bis nach Deutsch-Lissa 

fahren. Ob das wohl stimmt? 

Meine Eltern sind in den siebziger Jahren zum ersten Mal mit einer Reisegesellschaft nach 

Breslau gefahren. Und danach dann immer wieder, mindestens einmal im Jahr, später auch 
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mit dem eigenen Wagen. Sie haben Touren im Riesengebirge gemacht und Ausflüge nach 

Hirschberg und ins Waldenburger Bergland.  

Ich erinnere mich an die Erzählungen meines Vaters, der beim ersten Besuch auf die Idee 

kam, einen Rosenstrauß Nelken in den polnischen Nationalfarben zusammenstellen zu las-

sen. Und mit dem haben die beiden dann an unsere ehemalige Haustür in Stabelwitz ange-

klopft. Natürlich sprachen sie kein Wort Polnisch, wer sprach das schon damals in Breslau. 

Mein Vater stotterte irgendwas von einem ehemaligen Zuhause – man wollte ja wohl auch 

nicht, dass die jetzigen Besitzer unseres Hauses auf die Idee kämen, meine Eltern wollten 

ihr Haus wiederhaben. Und dann riefen die polnischen Eltern ihre Tochter – und es stellte 

sich heraus, dass die fließend deutsch sprach. Sie hatte an der Breslauer Uni Umweltschutz 

studiert (und in der ehemaligen DDR in den Semesterferien gearbeitet) und war gerade zu 

Besuch aus Bunzlau, wo sie inzwischen lebte.  

Meine Eltern haben eigentlich bis zu ihrem Tode immer mit den Radtkes (es waren Lemberg-

Polen) Verbindung gehalten. Als meine Mutter dann 1987 bereits zu krank war, um an einer 

gebuchten Gruppenreise teilzunehmen – mein Vater war da schon gestorben – hab ich mich 

zum ersten Mal auf die Reise in die alte Heimat gemacht und ihren Platz im Bus eingenom-

men. Und bin von der Familie Radtke so liebevoll und gastfreundlich aufgenommen worden, 

dass ich auch heute noch sehr genau weiß, wie wir bis in den späten Abend hinein dem 

Wodka zugesprochen haben. Obwohl ich kein Wort Polnisch konnte und sie kein Wort 

Deutsch. Ein paar Monate später hab ich dann die Tochter zu uns nach Hamburg eingela-

den.  

Leider haben wir danach die Verbindung zueinander verloren. Und das tut mir noch heute 

sehr leid. Denn seit ich die Breslauer Homepage fand, dreht sich bei mir alles um einen Be-

such in der „viertgrößten Stadt Polens". Ich akzeptiere die heutigen Grenzen und das Recht 

der Polen, in meiner (ehemals deutschen) Geburtsstadt zu leben. So sind die Verhältnisse 

nun mal – wozu sich erträumen, dass es anders sein könnte.  

Bei diesem Besuch im heutigen Wroclaw werde ich meinen „kleinen Bruder" dabei haben (er 

wurde 1938 dort geboren) und zusammen wollen wir mal sehen, wie weit wir uns noch an die 

Plätze unserer Kindheit erinnern. Inzwischen habe ich auch Kontakt zu einigen netten Men-

schen aufgenommen, die mir hilfreiche Hinweise über Hotels und Archive gegeben haben. 

Und bis zum Sommer habe ich ja vielleicht sogar ein bisschen Polnisch gelernt! 

Aufgeschrieben von Stevie Andersson (geborene Helga J. Kothe), 12. März 2005 
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Damals, als eine Kindheit zu Ende ging ... 

Der Winter in meinem schlesischen Kindheitsparadies begann im fünften Kriegsjahr unge-

wöhnlich früh. Schnee lag in der Luft und hinter vorgehaltenen Händen heimliches Geflüster 

von schweren Verlusten an der Front und vom Vormarsch der Alliierten.  

Für mich war der November einer der schönsten Monate im Jahr. Ich liebte die Kälte – die 

mir heute noch lieber ist als die Hitze – und wenn unsere „Kuchenfrau“ zweimal in der Wo-

che mit ihrem Fahrrad und einem zweirädrigen Anhänger durch unsere Strasse schlidderte, 

lief ich nach draußen, um ihr Gesellschaft zu leisten. Sie hieß Frau Sorge, aber sie war ein 

ausgesprochen fröhlicher Mensch, stets eingemummt in einen dicken Fellmantel mit Kapuze. 

Semmeln verkaufte sie und Brote und Prasselkuchen und Amerikaner. Manchmal hatte sie 

auch Bienenstich und zu besonderen Gelegenheiten Berliner Pfannkuchen. Ich brachte dann 

die Tüten mit den Backwaren an die Haustüren und kam mit dem Geld zurück. Und immer 

ging ich beladen mit einer Tüte voll Backwerk nach Hause. 

Meine Mutter war ganz und gar gegen solche „Dienstleistungen“. Was sollen denn die Leute 

denken, meinte sie, als ob wir es uns nicht leisten könnten, solche Sachen im Laden zu kau-

fen.  

Aber ich liebte diese Nachmittage mit Frau Sorge und begleitete sie stets von der Schreiber-

hauer Straße 140 in Stabelwitz bis runter zum Ende der Altenhainer Straße.  

Der November des Jahres 1944 hat auch heute noch wunderschöne Erinnerungen für mich. 

Denn das war die Zeit, wo mein Vater an den Wochenenden aus dem Breslauer Lazarett 

nach Hause durfte. Er war in Russland schwer verwundet worden und ging noch auf Krü-

cken; aber seinen künstlerischen Fähigkeiten hatte das keinen Abbruch getan. Und so saßen 

mein Bruder und ich am Nachmittag oft zusammen mit ihm am großen Küchentisch und zer-

rissen Zeitungspapier in lauter kleine Stücke. Und Papa vermischte die Schnitzel mit Kleister, 

und formte später dann Kasperlepuppenköpfe daraus.  

Und in der Adventszeit bekamen wir am Nachmittag Kakao zu trinken und die ersten selbst 

gebackenen Pfefferkuchen mit weißem und rotem Zuckerguss und schrieben unsere 

Wunschzettel.  

Am Heiligabend dieses vorletzten Kriegsjahres saßen wir alle im Wohnzimmer am großen 

Tisch und aßen noch einmal unser schlesisches Weihnachtsessen. Etwas, das sich sowohl 

mein Bruder als auch ich später, im Erwachsenenalter, oft gewünscht haben, wenn wir nach 

längerer Abwesenheit von Australien oder Afrika wieder nach Hause kamen: weiße Würst-

chen und Wiener und Polnische und Kassler, dazu Kartoffeln mit Rauchfleischsoße und 

Sauerkraut. Dasselbe Essen gab es dann noch einmal zu Silvester, mit den Mohnklößen, die 

wir meistens um Mitternacht aßen, wenn auch das große Bleigießen stattfand.  

(Und wenn wir später am Abend wieder Hunger hatten, gingen wir einfach runter in den Kel-

ler, wo die übrig gebliebenen Leckereien in Schüsseln kalt gestellt worden waren; denn ei-

nen Kühlschrank besaßen wir damals noch nicht. Kalt schmeckten die Würstchen einfach 

herrlich!)   

Um die zweite Januarwoche herum geriet dann im allgemeinen Wirrwarr der letzten Kriegs-

monate nicht nur unser wohl geordnetes Familienleben durcheinander, sondern auch das 

der anderen um uns herum. Und danach häuften sich die Gerüchte, dass wir bald – ähnlich 

wie die unzähligen Menschen, die in Trecks auf der Breslau-Deutsch-Lissaer Straße 
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vorüberzogen – unsere Heimat verlassen müssten, weil die russische Armee immer näher 

kam.  

 

Deutsch-Lissa Bahnhof 1943 

Am Samstag, dem 20. Januar, kam dann einer in brauner Parteiuniform vorbei und verkün-

dete, dass wir uns am Montag, dem 22. Januar, auf dem Deutsch-Lissaer Bahnhof einzufin-

den hätten. Nur mit dem Gepäck, das wir tragen konnten – zwecks „Evakuierung vor dem 

Feind“. Und die Schlüssel zum Haus seien beim jeweiligen Blockwart abzugeben.   

Tja, und da saß ich nun in meinem Zimmer vor dem großen Bücherregal und vor meinen 

Puppen und dem Kasperletheater und dem Kaufmannsladen und musste von all diesen lieb 

gewordenen Dingen Abschied nehmen. Denn es war keinen Augenblick daran zu denken, 

dass wir Kinder unsere Spielsachen mitnehmen konnten. Ein einziges Buch durfte ich einpa-

cken – und nahm Hans Christian Andersens Märchen mit. Und dieses Buch hat dann auch 

eine kleine Völkerwanderung mitgemacht. Es kam mit nach Hoyerswerda und nach Rei-

chenbach in der Niederlausitz, von dort nach Gottesgab im Sudetenland und nach Kriegsen-

de reiste es mit uns zurück nach Breslau. Denn als der Krieg zu Ende war, hielt es vor allem 

unsere Mutter nicht mehr aus in der Fremde.  

Und so machten wir uns wieder auf die Reise – zu Fuß - vom Erzgebirge über Sachsen und 

Görlitz in Richtung Breslau. Manchmal wurden wir auch von einem Lastwagen ein Stückchen 

mitgenommen. Denn der Anblick eines jungen Mannes auf Krücken, ihm voran eine Mutter 

mit zwei Kindern, einen vollbepackten Leiterwagen hinter sich herziehend, das erregte schon 

Mitleid.  

Schließlich, vor den Toren Breslaus, sahen wir die zerstörte Stadt, teilweise in der Festungs-

zeit vom eigenen Militär in Schutt und Asche gelegt. Doch unser Haus im Vorort Stabelwitz 

stand noch – wie auch die meisten anderen Häuser in der Nachbarschaft. Aber welch eine 

Verwüstung! Die Russen hatten gründliche Arbeit geleistet. Die Türen eingetreten, die Fens-

terscheiben zerschlagen, die Möbel verdreckt, Kleider und Hausgeräte im Garten verstreut... 

es sah in der Tat aus wie nach einer großen Schlacht, die sich unzivilisierte Barbaren gelie-

fert hatten.  

Bis zur Nacht mussten wir notdürftig die Fenster und Türen zugenagelt haben; denn im ge-

samten Bereich von Breslau durften die Russen immer noch plündern. Und vor Vergewalti-

gungen machten sie auch noch nicht Halt. Später dann wurde beides von den Kommandan-



Breslau in mir  
 

7 
Breslauische Höcker Sammlung (c) 2018 

turen verboten. Aber wann immer Russen auf der Straße herumjohlten und dann oft auch an 

die Türen klopften – manchmal wollten sie wirklich nur ihren Wodka mit andern teilen – 

mussten meine Mutter und ich auf den Dachboden klettern. Und Papa zog dann die Leiter 

ein und versteckte sie im Keller.  

Ein Jahr lebten wir dann noch in Stabelwitz unter polnischer Zivil- und russischer Militärver-

waltung. Bis wir uns im April 1946 entscheiden mussten – entweder für Polen zu optieren 

oder die Ausweisung in Kauf zu nehmen. Papa entschied sich für eine Ausreise in den Wes-

ten. Und eine Kindheit war zu Ende gegangen.  

Helga J. Kothe, Mai 2005 


