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 Ich war 15 

Textauszüge aus dem Bericht von Otmar Eitner, 1997 

 

Nach den Weihnachtsferien begann für meine Schwester Beate (17) und für mich (15) An-

fang Januar 1945 in Breslau wieder der Schulunterricht. Wir waren bereits im 6. Kriegsjahr, 

und ich ging in die 6. Gymnasialklasse. Der OKW-Bericht (Oberkommando der Wehrmacht) 

konnte zwar bei aller propagandistischen Schönfärberei nicht verheimlichen, daß die deut-

sche Wehrmacht sich auf allen Fronten rückwärts bewegte, aber dennoch hatten wir - auch 

nicht im Geringsten - eine Vorstellung von dem, was da auf uns zukam und was das Ende 

des Krieges für uns bedeuten würde. 
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Am 22. Januar, wurde Breslau öffentlich zur Festung erklärt, d.h. diese Stadt sollte - wider 

jede menschliche Vernunft - gegen die anrollende Sowjetarmee verteidigt werden. Bereits 

Tage zuvor strömten von Osten her endlose Flüchtlings-Trecks mit noch unbestimmtem Ziel 

in die Stadt, mit Sack und Pack, mit Roß und Wagen. Doch sie mußten weiter. Auch alle 

Bewohner der Stadt Breslau, die nicht zum Kriegsdienst verpflichtet waren, mußten die Stadt 

verlassen. Die Straßen waren glatt, es hatte geschneit. Die Außentemperatur betrugen mehr 

als 20° minus. 

Die nördlichen und östlichen Vororte von Breslau wurden zwangsweise geräumt, weil man 

hier den ersten Ansturm der Sowjets erwartete. In den verlassenen Häusern quartierten sich 

schon in den nächsten Tagen Wehrmacht und Volkssturm ein. Wir mußten innerhalb eines 

Tages unsere Wohnung in Wilhelmsruh verlassen und zogen am 22. Januar in die Büroräu-

me meines Vaters am Neumarkt,  in die Sandstraße 1, II. Stock. Natürlich konnten wir nur 

das Notwendigste mitnehmen. 

* 

Seit zwei Monaten schon versuchten wir, in der inzwischen stark umkämpften Festung Bres-

lau zu überleben. Und so wie im Kriegsgeschehen der Tod alltäglich und allgegenwärtig wird, 

so war auch die Zerstörung unserer Wohnung schon ein Teil der von uns erlebten und er-

lernten neuen Realität. Formen und Normen lösten sich auf. Wir lebten nur noch von Tag zu 

Tag, von Stunde zu Stunde. Fast alles, was vorher mein Leben, meinen Alltag bestimmt hat-

te, war abhanden gekommen: Die "eigenen vier Wände" mit Dingen, die mir wichtig waren, 

die gewohnte Umgebung, die Schule, die meinen Tagesablauf bestimmt hatte, die Lehrer, 

meine Mitschüler und Freunde. Mein ganzes Leben, von den Eltern behütet, geordnet und 

gelenkt, hatte sich verändert. Aber wir waren jetzt für unsere Eltern auch nicht mehr die Kin-

der, die wir vor Wochen noch gewesen waren. Wir lebten zusammen in einer Not- und 

Schicksalsgemeinschaft. Was wir jetzt gemeinsam erlebten, dafür kannten auch meine El-

tern keine Regeln. Ihre Ängste waren unsere Ängste, ihre Kriegserfahrungen waren auch die 

unseren. 

Am 27. März ordnete der zuständige NSDAP-Gauleiter Hanke, der auch Reichverteidigungs-

kommissar war, die Räumung aller verlassenen Wohnungen der Stadt an - bis zum ersten 

Stock herab: Wegen Brandgefahr! Arbeitstrupps wurden zusammengestellt, die Möbel, Bil-

der, Teppiche und Bücher, überhaupt das gesamte leicht entzündliche Inventar der Woh-

nungen durch die Fenster auf die Straße werfen mußten, von wo es abtransportiert und auf 

freien Plätzen verbrannt werden sollte. "Frei von jedem Ballast", so hatte Hanke an Hitler 

gemeldet, sollten Breslaus Einwohner ihre Stadt verteidigen. *  

* 

Am Karfreitag, den 30. März, verschaffte sich die trostlose Stimmung der Bevölkerung Be-

freiung:  Genau nach dem Muster des Attentats auf Hitler am 20. Juli 1944 flogen zwei Ort-

gruppen in die Luft (Gneisenau und Elbing, Mathiasstr.). Wie dort waren auch hier mit Zeit-

zünder gefüllte Aktentaschen hinterlegt worden, nur daß die Breslauer Attentäter unerkannt 

entkamen. 

Die Nachricht davon zog von Keller zu Keller, von Straße zu Straße. Doch als wir davon er-

fuhren, war diese Nachricht bedeutungslos geworden. Am Ostersonntag begannen die Luft-

angriffe schon am Vormittag. Eine Angriffs-Welle nach der anderen dröhnte über uns hinweg 

und öffnete die Bombenschächte. Die Kampf-Verbände folgten dicht aufeinander. Gegen 
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Mittag kamen die Einschläge immer näher. Man hatte uns die alte Landsererfahrung weiter-

gegeben: Bomben, die man heulen hört, treffen einen nicht. Heute hörten wir fast ununter-

brochen das anschwellende Heulen und dann die Detonationen, oft in der Nähe und in einer 

bisher nicht gekannten Wucht. Unser Gebäude nahm die Erschütterungen auf. Und meine 

Knie wurden weich davon. Aber mein Vertrauen auf die Stabilität und Widerstandskraft des 

5-stöckigen Bürohauses, ein Stahlskelettbau, war groß. 

Meine Eltern, meine Schwester und ich standen fast auf Tuchfühlung zusammen. Und schon 

wieder begann um uns herum die Hölle. Wieder standen wir schweigend zusammen. Eigen-

tümlich war für mich die Entdeckung, daß auch das, was wir Angst nennen, müde werden 

kann. Aber es gab ja auch gar nichts, was wir hätten tun können! Ohnmächtig mußten wir 

abwarten, was geschah.  Mit diesem Schicksal habe ich auch in den nächsten Wochen noch 

oft gehadert: Dieses wehrlose hinnehmen müssen!  Diese passive Ergebenheit! 

Wieder heulten die Bomben und wieder und wieder. Und alles bebte. Und schon wieder. 

Dieser helle, fast pfeifende Ton, mit dem man eine abgeworfene Bombe zuerst wahrnimmt, 

dann wird der Ton immer intensiver, heult wie eine Sirene, wird immer lauter und drohender.. 

Das  Heulen wurde noch lauter. Ein ohrenbetäubender Knall - körperlicher Schmerz - 

Sturmwind - Dunkelheit - endloses Fallen. Und in meinem Kopf: Ist das der Tod? Wohin falle 

ich? Bin ich verschüttet, lebendig begraben? Die letzte Frage entstand schon, als das Gefühl 

des endlosen Fallens beendet, um mich herum aber alles schwarz war. Ich glaubte in einem 

Hohlraum zu sein. Nach dem Höllenlärm: Stille. 

Da -  ein Luftzug. Um mich herum wird es grau. Ich versuche, meine Sprache wieder zu fin-

den. Aber wie Augen und  Nase so ist auch der Mund verklebt (mit trockenem Mörtelstaub). 

Ich fange an, Konturen von Mauerresten zu erkennen. In halb hockender und kniender Stel-

lung finde ich mich selbst zwischen Mauerbrocken und losen Ziegelsteinen. Ich komme zu 

der Erkenntnis, daß ich noch lebe. Ob ich verletzt bin? 

Und die anderen? Da höre ich meine Mutter mit belegter Stimme: Wo seid ihr? Wieder eine 

Luftbewegung: Wir befinden uns offenbar im Freien. Wo sind wir? Ich will antworten. Aber 

meine Stimme versagt noch. Neben mir höre ich meine Schwester und sehe sie grau gegen 

einen hellen Himmel. 

Mutter und Schwester haben sich gemeldet. Der nächste Luftzug vertreibt den Detonations-

Staub, der in der Luft hängt. Wir können uns gegenseitig sehen. Gesicht, Haare, Kleider, 

alles ist weiß vom Staub. Unser gesamtes Stockwerk besteht nur noch aus Steinbrocken. 

Wo ist unser Vater? Wir rufen. Überall Steine. Da hören wir einen Ton. Er liegt unter Steinen. 

Vorsichtig tragen wir die Last von ihm ab. Unser Vater stöhnt, aber er lebt. Um uns tobt wei-

ter der Krieg. Aber unser Vater braucht Hilfe. Er liegt da eigenartig verrenkt. Ob er etwas 

gebrochen hat? Wir schaffen das alleine nicht. Ich suche mir einen Weg durch die Trümmer, 

um Hilfe zu holen. 

Auch auf der Straße herrscht Chaos. Zusammengestürzte Mauern machen die Fahrbahn 

unpassierbar. Ganze Häuser sind verschwunden. Ein totes Pferd liegt rücklings unter Trü 

mmern. Ich finde in einem Keller zwei Männer, die bereit sind zu helfen. Aber kaum haben 

wir die Straße betreten, müssen wir wieder Schutz suchen.. Meine Mutter hatte inzwischen 

Hilfe im Lazarettbunker gefunden.  
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Sowjetisches Flugblatt 1945 - Vorderseite 

 



Breslau in mir  

 

6 
Breslauische Höcker Sammlung (c) 2018 

 

Sowjetisches  Flugblatt 1945 -  Rückseite 
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Als ich zurück kam, trugen Helfer unseren Vater bereits in den Bunker unter dem Neumarkt. 

Unterschiede zwischen Soldaten und Zivilisten gab es jetzt nicht mehr. Von allen Seiten 

brachte man Verletzte in das unterirdische Lazarett. In einem Gang wurde die Bahre mit un-

serem Vater abgestellt. Meine Mutter blieb - suchte einen Arzt. Ich ging zurück zu meiner 

Schwester, die in den Trümmern unserer Behausung auf mich wartete. Mit der Mutter verab-

redete ich, daß wir uns im Keller des Hinterhauses, den wir bislang wegen seiner  Unsicher-

heit gemieden hatten, einen Platz suchen wollten. Wohin sonst?  

In den überfüllten Kellerräumen des Hinterhauses war nur schwer noch ein Platz zu bekom-

men. Wir waren nicht die einzigen, die einen Ort zum Überleben suchten. Wie durch ein 

Wunder hatten meine Schwester und ich (und auch unsere Mutter) nur leichte Verletzungen. 

Nach längerem Warten hatten wir uns gerade entschlossen, den Keller noch mal zu verlas-

sen, um nach Vater und Mutter zu sehen. Da erkannten wir im spärlichen Licht der Kerzen 

unsere Mutter. Als sie uns erreicht hatte, sagte sie nur: "Unser Vati ist tot."  

*  

Für unsere Mutter wurde das alles zu viel. Sie wartete darauf, daß eine der nächsten Bom-

ben für uns bestimmt sei. Aber so weit waren wir Kinder noch nicht. Oder waren meine 

Schwester (17) und ich (15) keine Kinder mehr? Auf jeden Fall wollten wir überleben. 

Mit wohlgemeinten Ratschlägen und einigen, vielleicht gestern noch gültigen Adressen von 

Geistlichen, von Friedhöfen und Sargmagazinen bewegten wir uns am frühen Ostermontag 

in Richtung Dominsel. Unser Vater sollte ein würdiges Begräbnis in einem Einzelgrab  be-

kommen. Doch alle uns genannten Adressen gab es seit gestern nicht mehr. Oder seit heute 

morgen. Denn inzwischen tobte wieder ein Orkan von Brand und Bomben durch die Trüm-

mer von Breslau. 

Wir gaben auf. Überall ein Flammenmeer. Wir waren nahe der Universitätsbrücke. Wenn wir 

sie überquerten, dann hatten wir es nicht mehr weit bis zum Goldenen Zepter, wo wir zu-

nächst noch bleiben dürften. Aber die Brücke lag derartig unter Beschuß, daß das Passieren 

Selbstmord gewesen wäre. Ich weiß nicht mehr, wie wir zurückgekommen sind. Wir waren 

Stunden unterwegs. Nichts hatten wir erreicht. Wir waren dem Tod davongelaufen, ver-

dreckt, ausgehungert, durstig und müde. Eine Hoffnung nach der anderen war in Schutt und 

Asche gesunken. Ich weiß auch nicht mehr, wie wir diesen Feuerorkan lebend durchquert 

haben. 

Als wir am Neumarkt ankamen, wo unser toter Vater auf eine würdige Bestattung wartete, da 

brannte auch dort alles. Die Flammen schlugen auch aus den Mauern, hinter denen wir ihn 

zurückgelassen hatten.  

*  
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Arbeitskarte von Otmar Eitner 

 
Postkarte vom 22.01.1945 
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Im Juni trat ich, ohne Mutters Wissen, einen schweren Weg an. Ich wollte mich selbst vor Ort 

davon überzeugen, ob unser Vater in dem österlichen Feuersturm gänzlich verbrannt war. 

Dieser Gang war nicht ganz ungefährlich, denn die völlig zerstörte Innenstadt bot mit ihren 

unkontrollierbaren Verstecken lichtscheuem Gesindel vielerlei Unterschlupf. Reguläre Trup-

pen hielten sich in derartigen Stadtteilen gar nicht auf. Die Einsturzgefahr in der Trümmer-

landschaft und die Gefahr durch Ratten waren nicht zu unterschätzen; noch immer lagen 

Leichen unter den Trümmern.  

Ich brauchte lange, bis ich in dieser Steinwüste die Stelle gefunden hatte, die ich suchte. 

Natürlich hoffte ich im Innersten, daß "alles" verbrannt sei - wie man uns berichtet hatte; 

denn eigentlich scheute ich mich vor der Begegnung mit irgendwelchen Überresten unseres 

Vaters. Aber wenn ich gar nichts fand, konnte ich mir dann sicher sein, daß ich wirklich an 

der richtigen Stelle gesucht hatte? War dann nicht vielleicht die ganze Expedition umsonst 

gewesen? Meine Überlegungen wurden von einer sehr realistischen Wahrnehmung ver-

drängt: Vor mir lag die verkohlte Leiche meines Vaters. Die Metallteile der Bahre waren zu 

sehen, der Schädel, die Brustknochen, Wirbelsäule und Becken, Arme und Hände, die Beine 

und die Füße. Ein stark verkohltes Skelett - und mehr: Denn als ich noch einmal hinsah, be-

merkte ich auch das verkohlte Geschlechtsteil.  

Ich meinte, mich schämen zu müssen, daß ich dorthin geschaut hatte. Nie hatte ich meinen 

Vater nackt gesehen, noch nicht einmal mit Badehose. Seine Psoriasis war so intensiv , daß 

er sich niemals unverhüllt gezeigt hatte. Und nie hatten wir über Geschlechtliches gespro-

chen. Ich fühlte mich auf einmal schmerzhaft einsam in dieser trostlosen und gespenstischen 

Umgebung, in der selbst mein Vater mir jetzt fremd war. Ich haderte wohl auch etwas mit 

dem Schicksal, daß ich nun doch noch so viel von ihm gefunden hatte, und daß mir daraus 

eine Aufgabe erwuchs, mit der ich nicht fertig zu werden glaubte.  

Der Weg zurück war ausgefüllt mit vielen Gedanken: Wir mußten unseren Vater jetzt begra-

ben. Wie und wo? Wann sprechen wir mit unserer Mutter darüber? Bei dem Gedanken, die-

sen Weg noch mal gehen zu müssen und die Knochen des Vaters . . . Ich mochte diesen 

Gedanken nicht zu Ende denken. Vielleicht war ich feige. Vielleicht war ich aber auch einfach 

noch kein richtiger Mann?  

Nachdem ich Beate über meinen Fund berichtet hatte, weihten wir auch Frau F. ein. Wir be-

schlossen, Vaters verkohlten Leichnam in einem sargähnlichen Behältnis im Garten unserer 

Nachbarn zu beerdigen und unsere Mutter erst an das fertige Grab zu führen. Aus Dachlat-

ten unseres zerbombten Hauses fertigte ich am nächsten Tag ein Grabkreuz. Mit einem glü-

hend gemachten Nagel brannte ich den Namen ein. Beate und Frau Fechner zogen mit ei-

nem Bollerwagen und mit einem Nachtkommödchen, das sie "organisiert" hatten und mit 

einem weißen Bettlaken in die tote Stadt. Eigentlich hätte ich mitgehen müssen und Beate 

wäre bei Mutter geblieben; denn einer von uns war jetzt immer in ihrer Nähe. Aber ich hatte 

es nicht geschafft. Nach eingehender Wegbeschreibung blieb ich zurück und hob im Garten 

der Nachbarn unter einem Kirschbaum das Grab aus und besorgte aus umliegenden Gärten 

Blumen, die wir später darauf pflanzten.  

 


